ສຽງຂອງຍ່າ (La voix de ma grand-mère) : singulier en-chantement

Vanasay Khamphommala, artiste queer singulière et délicate, dont on avait beaucoup aimé l’Écho en 2022, nous prend aujourd’hui par la main et l’âme pour nous emmener en quête de la voix de sa grand-mère.

Tapis de fils de plastique multicolores, une table ronde où trône une vasque, petits sièges et coussins, on s’assoit au ras du sol en cercles concentriques.
Un micro sur pied, un lecteur de cassettes qui grésille, pendant que le public s’installe, Vanasay circambule, regard bienveillant, longues mains dansantes, crocs pacman et sinh vert soyeux, longues boucles d’oreilles, chevelure en chignon, fin sourire. Patience. Lenteur, douceur.
Les mots arrivent, voix sereine.

C’est à un voyage dans la mémoire de sa famille qu’elle nous invite, elle née à Rennes d’un père laotien qui a fait ses études de médecine en France dans les années 60 avant de s’y installer définitivement en 1975, quand la prise de pouvoir communiste a poussé grand nombre de ses compatriotes à quitter leur pays.
D’Henriette, la mère de sa mère, morte en 2011, elle a passé commun, photos, rires et voix en tête ; de la mère de son père, elle a si peu. Cette grand-mère lao est morte en donnant naissance à Somphet, son unique enfant, elle n’avait pas 20 ans, c’était en 1944.

« Tu es partie sans laisser de traces autres que celles de nos corps et nos questions
Entre toi et nous, la distance culturelle et géographique, et le temps qui passe »

De quoi sont faits les souvenirs de quelqu’un dont on n’a pas de traces ? des rêves qu’on en a, des traits qu’on voit resurgir au fil des générations, de fragments recueillis dans la mémoire commune d’un pays.

Il n’y a pas eu de transmission orale du père à l’enfant, de Somphet à Vanasay – volonté d’assimilation, table rase du passé, pourquoi apprendre le laotien si on ne retourne pas au pays, si on vit au milieu de francophones ?
Vanasay Khamphommala depuis quelques années part à petits pas vers cette langue des aïeux, vers ses aïeux. Un voyage en profondeur dans ses racines, pour combler l’absence, et pour tenter de résoudre la question intensément personnelle et intensément politique des héritages indigènes.

Que faire, comment faire, pour que les traditions exogènes à l’Occident puissent prendre corps dans un travail, une existence, une culture devenues occidentales ?

Se faire traverser par l’ailleurs,
l’autrefois,
les mêler à son souffle, à sa voix,
pour leur donner une vie contemporaine,
les ré-animer, les ré-injecter dans l’ici et le présent.

Avec Robin Meier, compositeur et créateur acoustique, Vanasay Khamphommala est allée enquêter micro ouvert pour débusquer ce que sa grand-mère aurait pu entendre, dans le village de sa famille paternelle, à Ban Tong. Il et elle en ont ramené une matière riche, bruissante : voix humaines, animales, voix de la nature, clochettes – musiques concrètes, restituées, sculptées, tissées, superposées en une frémissante broderie sonore.

La grand-mère aimait chanter, rapportent ceux qui se souviennent. Vanasay aime chanter. Au-delà de quelques bribes d’ADN, voilà un fil tendu entre elles, d’un siècle et d’un continent à l’autre. Mais quel chant partager ?

Vanasay Khamphommala a mis longtemps à intégrer son père dans cette performance, puis l’évidence s’est imposée, et c’est ensemble qu’elle et lui chercheront quel chant partager – avec la grand-mère morte, et aussi entre eux deux, père et fille adultes bien vivant.e.s. Somphet Khamphommala s’avance dans le cercle des spectateurs, octogénaire à la silhouette juvénile, un collier de fleurs au cou, un micro de karaoké en main, une chanson populaire aux lèvres. Vanasay en distille en simultané la traduction, en une mélodie complémentaire. Moment d’une immense tendresse, d’une intimité palpable.
Ils dialogueront, lui en laotien, en direct ou sur enregistrement, elle en français, parfois en laotien, traduisant, ou pas.

La scénographie de Kim lan Nguyễn Thi est d’intelligence et de bric et de broc, où une minuscule machine à fumée déclenchée manuellement fait surgir une brume et la rizière sur laquelle elle flotte, où un lecteur de cassettes se fait passeur de fantômes, où des babioles colorées ont la beauté de ce qui est nécessaire. Et c’est aussi une célébration de l’art du théâtre que de faire apparaître des mondes, faire advenir des absents, par la magie de quelques artifices, de la parole, et de l’écoute.

Au détour d’une émotion, on aura appris quelques fragments de culture laotienne, fait connaissance avec quelques traditions. On aura aussi mis en jeu nos corps en les tenant assis en tailleur pendant cette heure et des poussières, en les confrontant au puissant chant des cigales, en nouant des bracelets pour se rappeler le lien entre le corps et l’âme, en riant, en vibrant.

En une cérémonie quasi chamanique, Vanasay et son père, au creuset de leurs voix et leurs regards, fondent des époques, des traditions, des lointains en une matière vivante qui décloisonne les temps et les lieux. S’y faufile peut-être la voix de la grand-mère, à coup sûr s’y crée un espace où la petite-fille et le père se rejoignent et nous entraînent pour un retour au pays sans nostalgie, où la mémoire peut continuer à s’inventer en un perpétuel mouvement.

Un spectacle pudique et joyeux, une expérience spirituelle, charnelle, sensorielle et sensible. Singulière et délicate, telle son instigatrice.

Marie-Hélène Guérin

 

ສຽງຂອງຍ່າ (LA VOIX DE MA GRAND-MÈRE)
À La Maison des Métallos du 16 au 19 octobre 2025
Conception Vanasay Khamphommala
Avec Vanasay Khamphommala, Somphet Khamphommala et les voix de Sieng In Bounmisay, Naly Lokhamsay, Daly Hiangsomboun
Collaboration artistique Thomas Christin • Création sonore Robin Meier Wiratunga • Scénographie Kim lan Nguyễn Thi • Travail chorégraphique Olé Khamchanla
Costumes Vanasay Khamphommala, Marion Montel • Tissage Mai Bounmisay, Souksavanh Chanthavanh, Monkham Thongpanya
Régie générale, son, plateau Maël Fusillier • Création lumière, régie lumière, plateau Léa Dhieux
Administration / Production Kelly Angevine  – Bureau Kind • Remerciements Christine Rosas
Photographies © Christophe Raynaud de Lage

À retrouver en tournée :
– 16>18 octobre / Maison des Métallos
– 20>22 novembre / Théâtre de la Renaissance (Oullins)
– 5>7 février / CDN d’Orléans (Festival « La Caverne »)
– 13 mars / La Halle aux Grains (Blois)
– 4>7 mai / Théâtre 13

Production Lapsus chevelü
Coproductions TnBA – Théâtre national de Bordeaux en Aquitaine • Théâtre des Îlets – Centre dramatique national de Montluçon • Théâtre Olympia – Centre dramatique national de Tours • Maison de la Culture d’Amiens • L’Atelier à spectacle – Scène conventionnée du Pays de Dreux • La Pop
Soutiens Région Centre-Val de Loire • Département Indre-et-Loire • Ville de Tours • Institut français (aide à la création et à la mobilité au Laos) • compagnie FANGLAO (Vientiane) • Traditional Arts and Ethnology Center (Luang Prabang).

Vanasay Khamphommala est lauréate MIRA de l’Institut français pour ce projet.
Lapsus chevelü est conventionnée par la DRAC Centre-Val de Loire, et soutenue par la Ville de Tours.

J’ai trop peur : « être ou ne pas être » en 6e, telle est la question !

On avait vu l’an dernier Je suis trop vert dont on avait beaucoup aimé la belle énergie, fraîche, enjouée et communicative.
On découvre avec appétit la reprise de « J’ai trop peur », le premier volet de cette trilogie de David Lescot sur la prime adolescence, centrée autour du moment du passage en 6e.

« Je sais, enfin, j’ai entendu, enfin, il paraît, enfin, j’imagine, enfin, tout le monde sait que la 6e, c’est l’horreur ! »
« moi », J’ai trop peur

Dans Je suis trop vert, « moi », le petit héros de la trilogie, était déjà en 6e, et partait en classe verte. On flashbackque de quelques mois, et on retrouve « moi » au dernier jour de CM2, déconfit, non, miné de trouille à l’idée de ce qui l’attend en 6e ; trouille qu’il va emmener avec lui en grandes vacances… Sa mère lui propose de rencontrer Francis, le rejeton ado d’une de ses copines, histoire de dédramatiser (et accessoirement de penser à autre chose pour le reste des vacances). Francis : jean grunge (bref, déchiré), casquette vissée au crâne, regard disparu derrière le cheveu gras, et malencontreusement pas décidé à mettre des jolies couleurs dans le tableau des années collège. De la cantine (dégueu), de la cour (une jungle sans pitié), des couloirs (où l’on se paume), des profs (à mauvaise haleine), des « grands » (qui soit te rackettent, soit te snobent), ou des bagues dentaires, on ne sait ce qui est le plus flippant. La 6e, c’est the struggle for life puissance 10, le premier cercle de l’enfer, le début de la fin…
Avec cette description apocalyptique de l’entrée en 6e, David Lescot ne ménage pas ses jeunes spectateurs (et leurs parents) dans ce premier opus où son jeune héros va faire ses premiers pas tremblants hors du cocon de l’école élémentaire. Mais comme le titre l’indique, ce n’est pas le collège le sujet, mais bien la peur que l’idée qu’on en a fait naître.

C’est avec l’acuité et la malice qu’on lui connaît que David Lescot donne vie à ce « passage initiatique », et interroge le mécanisme de la peur face à l’inconnu : comment cette appréhension fait son nid dans la p’tite tête du jeune héros, comment elle va se distiller dans son été et distordre le déroulement du temps, qui s’en trouve étrangement ralenti et accéléré…

Conseil, si c’est possible : binger la série ! Pour multiplier par trois le plaisir, et aussi… se rassurer sur l’avenir de « moi » : la 6e, ça fait plus peur quand on n’y est pas que quand on y est ! On se régale de l’écriture très orale, très actuelle, du décor-accessoire d’où émergent bureau d’écolier ou petite sœur, des bruitages qui donnent du volume à l’espace, on savoure le jeu plein de fantaisie des trois comédiennes qui incarnent aussi bien le jeune futur collégien, le grand dadais de Francis, la mini-mimi petite sœur – 3 ans, futée mais pas au point question langage « même pour son âge », que le dernier jour de CM2, le feu d’artifice du 14 juillet (si poétique dans sa simplicité !), ou même Quiberon (vagues, vent et mouettes)…
Un spectacle sans fausse pudeur, jamais mièvre, malin et tendre, à voir dès 8-9 ans.

Marie-Hélène Guérin

 

J’AI TROP PEUR
À voir au Théâtre de la Ville / Abbesses
Texte et mise en scène David Lescot
Avec Sarah Brannens, Élise Marie, Camille Bernon, Lyn Thibault, Lia Khizioua-Ibanez
Scénographie François Gauthier-Lafaye | Lumières Juliette Besançon | Costumes Mariane Delayre | Assistante à la mise en scène Mona Taïbi | Accessoires Élisa Couvert

Production
Compagnie du Kaïros. Coproduction Théâtre de la Ville-Paris. La Compagnie du Kaïros est soutenue par le ministère de la Culture – DRAC Île-de-France.

Histoires invisibles : de magnifiques marionnettes nous emmènent dans un intrigant et poétique voyage au cœur de la mangrove

Au Grand Parquet, un spectacle intrigant et poétique nous fait voyager au cœur des Sundarbans – la plus grande mangrove du monde – et de ses créatures magiques.

On nous promet une conférence sur l’impact des « évènements invisibles mouvants » (traduire : les fantômes) sur les modalités de circulation automobile (traduire : les embouteillages) à Dhaka, bouillonnante capitale du Bangladesh. Les deux intervenants scientifiques (Laurie Cannac et Md Farhat Ahmed) sont parés des atours officiels de leur fonction, costumes noirs, blouses blanches, mines sérieuses. Sages spectateurs, nous écoutons l’exposé des deux doctes acolytes sur la faune magique bengali – avant qu’un tour de passe-passe nous entraîne au Bangladesh, à la suite du quantique Professeur Ahmed – qui plie l’espace-temps quand il est trop pressé de retrouver Dakha, embarquant avec lui son entourage immédiat.

Nous voilà plongés par un univers littéralement fantasmagorique. En compagnie des deux scientifiques égarés en pleine jungle, raptés et déboussolés par leur propre sujet, nous serons confrontés aux forces de la nature, orages, inondations, tigres – ou même esprits. Ces êtres magiques plongent leurs racines dans une très ancienne proximité avec la nature, pour raconter les peurs et désarrois contemporains face aux dangers liés aux changements climatiques. L’ancestral esprit de l’eau, « source des mers du Bangladesh et de la vie », prend corps, pour réclamer vengeance de la pollution dont on l’empoisonne, tandis que Bonbibi, la jeune fille esprit de la forêt, si l’on va vers elle en paix et sans avidité, « les mains vides et le coeur pur », protège aujourd’hui comme elle protégeait autrefois.
 

 
Laurie Cannac, comédienne, metteuse en scène et marionnettiste, nourrie de ses échanges avec Ilka Schönbein, a conçu ce spectacle avec une envie, une nécessité, d’amener sur le plateau le monde naturel, « silencieux et invisible », que l’on efface de nos outils perpétuellement allumés, de notre mépris et de notre ignorance. Swatee Bhadra, qui l’assiste à la création des marionnettes et à la mise en scène, fait aussi le cadeau de sa délicate voix pour un chant bangladais solaire et joyeux. Md Farhat Ahmed apporte sa langue chantante, sa présence de clown blanc et une danse entre contemporain et tradition très évocatrice. Pas de décor sur ce plateau nu où l’on va nous parler du vide et de l’invisible, mais de jolies lumières et une création sonore très réussie.

Le récit, touffu, métissé de légendes anciennes et de préoccupations actuelles, vagabonde au milieu d’animaux et d’êtres invisibles qui prennent vie par la magie des magnifiques « marionnettes de corps », animées par les interprètes. L’esprit de l’eau, immense, mouvant, vert chatoyant, s’étale, se redresse, geint et menace. Un bras-serpent ondule, un crocodile traîne son ventre paléolithique et sa gueule de souche d’arbre, des bras se font jambes pour à un enfant, deux humains emplissent un tigre majestueux. C’est merveilleux à tous les sens du terme, écologique, effrayant, enchanteur.

Des marionnettes spectaculaires, des comédien.nes malicieux, un univers complexe et dense, à découvrir avec des enfants à partir de 9-10 ans, qui, comme les adultes, s’amuseront des péripéties, seront impressionnés par le splendide travail corporel et visuel, et sans doute sauront entendre la leçon d’espoir et de vie que nous donne ce monde invisible si on veut bien l’écouter.

Marie-Hélène Guérin

 

HISTOIRES INVISIBLES
Au Grand Parquet les jeudi 2 et vendredi 3 octobre 2025
mise en scène, marionnettes Laurie Cannac / jeu Laurie Cannac, Farhad Ahmed / assistanat à la mise en scène, marionnettes Swatee Bhadra / assistanat à la chorégraphie Farhad Ahmed / création lumière Sébastien Choriol, Mukhlesur Rahman / création son Chirls Chowdury / fixing Tanim Sadman / musique originale Srichty Sancharee, Aronno Anupom / voix enregistrées Swatee Bhadra, Farhad Ahmed, Urmila Ashrafee
photos : le tigre © Laurie Cannac – autres photos © Shadab Shahrokh
production Compagnie Graine de Vie, Alliance Française de Dhaka / coproduction FMTM Charleville-Mézières, Alliance Française de Dhaka / soutiens DRAC Bourgogne-Franche-Comté, Institut Français, Ambassade de France au Bangladesh, Région Bourgogne-Franche-Comté, Ville de Besançon / résidences AF Dhaka, AF Chittagong, Théâtre Edwige Feuillère – Vesoul, Mi-Scène – Poligny, Le Strapontin – Pont-Scorff

Merlin, ou La Terre dévastée : une fantasmagorique et flamboyante épopée

Les toujours passionnants Plateaux sauvages portent particulièrement bien leur nom en ce moment, ensauvagés qu’ils sont par la fougueuse troupe d’élèves de l’Ecole supérieure de théâtre de l’Union, qui y offre avec générosité et aplomb un très ambitieux spectacle de sortie.
Merlin ou la terre dévastée, de Tankred Dorst, écrit dans les années 70’ avec la collaboration d’Ursula Ehler, compagne de vie et de création, est un texte monstrueux, pléthorique, métaphysique, épique, farcesque : Ambre Kahan et ces jeunes gens ci-devant élèves comédien.nes se jettent à corps perdus et éperdus dans une folle, majestueuse, baroque et barrée adaptation, pour en faire naître un spectacle des plus actuels.
Ce Merlin ou la terre dévastée nous entraîne comme un torrent tumultueux dans la légende arthurienne, celle qui se niche dans nos imaginaires d’enfance, en lui bouturant du passé et du futur, du politique et du charnel. Il y a de l’obscur, de la désespérance, dans ce théâtre qui nous mène en ces terres dévastées, ces terres où il n’y a plus de Graal à chercher. Mais il y a aussi un espoir punk – version hardcore de l’écobuage, terre brûlée-anéantie pour permettre de faire renaître de la vie, une pugnace vitalité, un humour fou.

Ambre Kahan a travaillé avec la troupe en leur donnant beaucoup de liberté, d’improvisation, d’autonomie : ils en ont fait un tout étonnamment cohérent dans sa multiplicité. Comme le récit lui-même, le spectacle est très protéiforme. Récit d’une tentative utopique de bâtir un monde nouveau, récit de guerres et d’amours, d’échecs, de prédation et d’amitiés, de quête et d’oubli, récit de conquêtes et d’errances, Merlin ou la terre dévastée n’est pas un spectacle-monde, mais un spectacle-corps, avec organes, chair, fonction cérébrale, parole, regard, muscles, nerfs, sang.

Télescopages de scènes, rock, transe électro, manifeste politique, gags visuels, grands élans romantiques, pudique et silencieuse scène d’amour, tonitruantes tueries, travestissements, chant baroque : le tragique alterne ou même se superpose à la gaudriole, le burlesque n’est pas loin du majestueux ; tout est bon et beau ici pour faire sens et faire théâtre.
Si les interprètes sont parfois encore un peu frais, iels insufflent une remarquable sincérité, une pertinence et une énergie plus que prometteuses à leurs personnages. Iels sont turbulents et sensibles, chantent, dansent, clament, s’enflamment de rage ou de passion. Tou.te.s savent faire chœur autant qu’affirmer leur personnalité. Une Monique Wittig tout de blanc vêtue se fait inlassable et cocasse commentatrice du mythe selon sa grille de lecture personnelle tandis qu’une grande ange d’une voix bluesy (magistrale Anna Budde, comédienne plus expérimentée) chante des hauts faits chevaleresque en anglais, Dieu répond au téléphone quand il n’est pas occupé ailleurs, pères et fils ne s’entendent guère (le Diable aux longs cils verts fluo ne comprend pas son trop moral rejeton Merlin, et Arthur aura bien du souci avec Mordret – interprété par le charismatique Baptiste Thomas), les femmes ont de beaux rôles, Guenièvre aux deux amours, Ellaine – qui a conçu Galaad (onirique apparition de Sidi Camara) avec Lancelot, Morgane – la nihiliste sœur d’Arthur, femmes puissantes remises au cœur de cette mâle épopée, tandis qu’Arthur est interprété avec beaucoup de justesse et de présence par une comédienne, Inès Musial.

Ambre Kahan, magnifiquement accompagnée par les belles créations lumière de Zélie Champeau, les costumes ultracontemporains et intemporels des Ateliers du Théâtre de l’Union et le riche univers sonore de Mathieu Plantevin, a su créer des images très fortes, des moments intenses qui font vibrer et restent en mémoire. Une épopée arthurienne pour notre siècle. Plus qu’un « spectacle de sortie » pour ces élèves « sortants », un vrai et formidable spectacle d’entrée dans la vie d’artistes.

Marie-Hélène Guérin

 

MERLIN OU LA TERRE DÉVASTÉE
Aux Plateaux sauvages du 22 au 26 septembre 2025
Spectacle de sortie des élèves de l’École Supérieure de Théâtre de l’Union, Séquence 11 (2022-2025)
Texte de Tankred Dorst avec la collaboration d’Ursula Ehler | Traduction René Zahnd et Hélène Mauleur
Mise en scène Ambre Kahan
Dramaturgie Louison Rieger | Création lumière Zélie Champeau | Création sonore Mathieu Plantevin
Décors et costumes Ateliers du CDN – Théâtre de l’Union
Remerciements aux Célestins – Théâtre de Lyon, au Théâtre national de Strasbourg et Almé Paris pour le prêt de costumes

Photos ©Thierry Laporte

À voir à partir de 15 ans

Avec les élèves de la Séquence 11 de l’École Supérieure de Théâtre de l’Union Ayat Ben Yacoub, Lilou Benegui, Sidi Mamadou Camara, Justine Canetti, Samy Cantou, Hector Chambionnat, Marcel Farge, Nils Farré, Anna Mazzia, Juliette Menoreau, Inès Musial, Barthélémy Pollien et Baptiste Thomas ainsi que les comédiennes Anna Budde et Cyrielle Rayet en remplacement de Chahna Grévoz et Lila Pelissier

Production École Supérieure de Théâtre de l’Union | Coproduction Théâtre de l’Union – Centre Dramatique National du Limousin et la Compagnie Get Out | Coréalisation Les Plateaux Sauvages | Avec le soutien et l’accompagnement technique des Plateaux Sauvages | Le texte est paru chez L’Arche Éditeur en 2005.

Le Premier Sexe : un joyeux manifeste du masculin pluriel

Maman lui promet : « Toi aussi plus tard tu tromperas ta femme et tu la feras souffrir ». Papa le rassure : « J’aurais dû être PD comme toi. Mais les nichons m’auraient trop manqué ». Élevé par une « armée d’amazones », grandi entre des hommes pas souvent admirables et des femmes jamais admirées, pas facile de trouver sa place au masculin quand on « ressemble à Charlotte Gainsbourg dans L’Effrontée (si elle était vilaine et grosse) ».
« Le Premier Sexe », en écho au « Deuxième Sexe » de Beauvoir, dont il reprend les étapes pour structurer son seul-en-scène, en une allègre tentative de déjouer la grosse arnaque de la virilité.
 

© Marie Charbonnier

Mickaël Délis questionne masculinité, misogynie et homophobie, étaye son propos des réflexions de Bourdieu, Beauvoir, Héritier… d’une écriture vive, savante et pleine d’humour, dans une mise en scène modeste et élégante – un acteur, un tabouret, un texte, une lumière précise, un tableau noir pour en ap/prendre plein les zygomatiques, un trapèze pour s’envoler.
Se prenant comme sujet d’observation, il remonte le chemin de sa construction. Bambin-fillette, ado complexé, jeune homme tiraillé entre l’homophobie subie et son propre rejet des effeminés, jusqu’à l’adulte devant nous, corps, esprit et jeu déliés.
Autour de lui, des personnages pittoresques, joliment incarnés, chéri.e.s, famille… et – non des moindres – son psy, présent à intervalles aussi réguliers dans le spectacle que dans son agenda… Autant de soutiens ou de baffes qui l’ont fait avancer dans son acceptation de soi, sa compréhension de sa singularité comme de son appartenance à des grands schémas psychosociologiques.

Un spectacle d’une grande honnêteté dans son introspection sans fards, et d’une joyeuse intelligence. On se réjouit de sa fraîcheur et son acuité, de sa vitalité généreuse.

Parce que quand c’est bon, pourquoi s’en priver : à voir pour trois fois plus de plaisir en alternance avec les deux autres volets de La Trilogie du troisième type, dans le même théâtre : La Fête du Slip ou le pipo de la puissance et Les Paillettes de leur vie ou la paix déménage.

Marie-Hélène Guérin

 
 

LE PREMIER SEXE
De et avec Mickaël Délis
À voir à La Scala-Paris du 24 septembre au 30 décembre 2025
Mise en scène Mickaël Délis, Vladimir Perrin, collaboration artistique E. Erka, C. Le Disquay, E. Roth, collaboration à l’écriture C. Larouchi, lumière J. Axworthy

Vaslav, poignant et drôle « travelo d’obédience genetienne »

Elles sont belles, les fleurs échappées de la serre tropicale de Madame Arthur.
« Dépoté.e » du terreau fertile de ce cabaret et des autres où il œuvre au milieu de ses sœurs de fête et de cœur sous le nom de Vaslav de Folleterre, transplanté.e dans le terrarium cubique d’une salle de théâtre, Vaslav chatoie d’ombres et de lumières, de scintillements et de mélancolies.

Majestueuse et pétillante, la « travelote lettrée » passée par Normale Sup’ a la bouche scintillante et le regard taquin. Longue robe de velours noire, calot à pompon, épaules athlétiques, mains graciles, Vaslav a bien l’intention ce soir d’être la sirène et le marin. Lettrée mais pas snob, l’androgyne créature nous prend par la main pour nous emmener en voyage loin, ailleurs, genres, espaces et temps devenus fluides, ondulants, mêlés.

Olivier Normand, de son nom dans l’autre « vraie vie », celle hors-scène, a le goût et la science des lettres et des mots, du mouvement et du chant. Il balade sa voix juste et ample d’un fado langoureux à quelques mesures aériennes de Haendel, d’un air qui fut il y a des siècles entonné par des troubadours à une suave « Paloma triste ». Brigitte Fontaine, Marie Dubas, Jane Birkin, chanteuses matrimoniales, passent par ici, « Lithium » de Nirvana se mue en un déchirant et funèbre chant d’amour et de solitude, des poèmes aussi se glissent dans le tour de chant, Genet bien sûr pour cet auto-défini « travelo de spectacle d’obédience genetienne », Ginsberg en scansion hallucinée. L’interprétation intimiste, personnelle et profonde de Vaslav nous permet de ré-entendre comme neuves certaines chansons avec le temps devenus si familières qu’on ne les écoutait plus. Le lancinant bourbon de la shruti box, harmonium minimal venu d’Inde, « instrument modeste mais fascinant » dont il s’accompagne, envoûte.

Tandis que, dans les délicates lumières composées par Vincent Brunol, Vaslav nous enlace de son romantisme sombre, Olivier Normand, lui, traverse le « quatrième mur »  et aère le spectacle de confidences et de menues leçons fines et malicieuses (« pourquoi les chanteuses à texte comme Piaf et lui-même portent-elles une robe noire ? », « quelle est la différence fondamentale entre la drag queen et le travelo – outre la hauteur des sourcils ? » – entre autres interrogations existentielles…).

C’est poignant et drôle, léger, émouvant, c’est beau, triste et gai, on y rit, sourit, et le cœur y bat la chamade. On est bien heureux que les noctambules créatures des cabarets viennent rendre visite aux vespéraux spectateurs des théâtres…

Au Rond-Point à Paris, c’est complet, mais on peut s’y inscrire sur liste d’attente – ou guetter d’autres dates, d’autres lieux, pour découvrir cet élégant, poétique et flamboyant artiste.

Marie-Hélène Guérin

 

VASLAV
Conception et interprétation Olivier Normand
Son Pablo Da Silva | Lumières et collaboration artistique Vincent Brunol |Regard dramaturgique Anne Lenglet | Robe Hanna Sjödin
Photos couleur © Félix Glutton | Photos noir&blanc © Cécile Dessailly

Rencontre avec Olivier Normand :

À voir :
12 – 14 novembre 2025 Maison de la Danse / Lyon (69)
16 – 22 novembre 2025 La Garance / Cavaillon (84)
16 décembre 2025 L’Étincelle / Rouen (76)
3 avril 2026 Théâtre de Boulogne-sur-mer (62)

Production :
Production déléguée de la tournée Retors Particulier
Production et accompagnement au développement La Compagnie
Accueil en résidence de plateau Performing Arts Forum et le LoKal
Accompagnement à la diffusion Margot Quénéhervé et Alma Vincey, bureau Retors Particulier

Derrière : les virtuoses du vide

On s’installe, un gars, une fille, à l’échauffement, s’étirent et se concertent. Jean gris chemise noire, jean noir chemise grise. Minimal, contemporain.

Sur le vaste plateau presque vide, deux chaises, une table, elle déambule, lui – le genre à faire des grands pliés pendant les blancs de la conversation – repasse une séquence d’une chorégraphie, enchaîne pas et attitudes, lance des esquisses de diagonales et des débuts de sauts, rate et reprend.

Nicolas (Chaigneau) – le danseur – et Claire (Laureau) – la chorégraphe – sont les personnages et les auteur.rices de cette farfelue variation autour de l’acte de création, de sa représentation et de sa réception.

Un impeccable duel dansé sur du clavier bien tempéré, un bout de répèt’ par-ci, un échange avec le public par-là, de vrais moments de danse, de faux départs : le spectacle se joue perpétuellement de lui-même et joue de notre position de spectateur, se décrit, se fabrique, dérive, se déglingue, revient sur ses pas et parfois dans le droit chemin.

Après Les Galets au Tilleul sont plus petits qu’au Havre, présenté au 11 • Avignon en 2022, Derrière est le second volet du diptyque Le Vide. Métathéâtre halluciné, Derrière pourrait coller au plus près à la définition kantienne « le rire vient d’une attente qui se résout subitement en rien », à moins que ce ne soit exactement l’inverse, du rien qui se résout intensément en une attente…

Nicolas Chaigneau et Claire Laureau baladent le public dans leur explicitement fausse tentative de créer un spectacle, multipliant les accidents et les ratages, mettant les spectateurs en perpétuelle instabilité, sur un fil tendu entre banalité et étrangeté.

Une citation de Partita 2, mais sans Bach et avec des polos pailletés, assène un coup fatal au bon sens qui aurait pu encore subsister sous forme de traces dans l’esprit des spectateurs, le public lâche prise et c’est bon !

 

On se délecte des dialogues délicieusement banals et absurdes, de l’inventivité sonore incessante, et de leur humour très visuel. Ces clowns blancs à l’humeur blagueuse ont un sens aigu de la rupture de rythme, une grande maîtrise de l’art du plateau, un goût savoureux du malaise. S’appuyant sur une partition gestuelle et sonore millimétrée, ils poussent le bouchon toujours un peu trop loin, crée un petit vertige d’insécurité et des grands fous-rires libérateurs. Leur ode à l’échec se fait poésie, ils sont légers et profonds comme le sont les vrais clowns, c’est un peu dingue et très réjouissant !

Marie-Hélène Guérin

 

DERRIÈRE
Un spectacle de la compagnie pjpp
Au 11 • Avignon jusqu’au 24 juillet 25
Conception et interprétation Nicolas Chaigneau et Claire Laureau
Regard extérieur (et bien plus) Aurore Di Bianco, Marie Rual | Créatrice lumière Valérie Sigward | Régisseur son Jean-Baptiste Cavelier | Administration, production et diffusion Laëtitia Passard
Photos © Loïc Seron

Production pjpp

Coproductions Le Trident, scène nationale de Cherbourg-en-Cotentin ; Le Phare, centre chorégraphique national du Havre Normandie (direction Emmanuelle Vo-Dinh) ; CHORÈGE, CDCN de Falaise ; Le Tangram, scène nationale d’Évreux-Louviers ; le Rive-Gauche, scène conventionnée de Saint-Étienne-du-Rouvray ; L’ARC, scène nationale Le Creusot
Résidences L’Étable, Beaumontel ; Le Triangle, Cité de la Danse, Rennes ; AKTÉ, Le Havre ; Le Phare, centre chorégraphique national du Havre Normandie (direction Fouad Boussouf) ; Le Wine & Beer, La BaZooKa, Le Havre ; Théâtre de l’Arsenal, scène conventionnée de Val-de-Reuil
Soutiens La Région Normandie, le Département Seine-Maritime, la Ville du Havre et l’ODIA Normandie

pjpp est conventionné pour l’ensemble de son projet par le Ministère de la Culture (DRAC Normandie)

Señora Tentación : un duo sensuel, enjoué et tendre

À la Manufacture, un délicieux « théâtre dansé », comme on dirait du théâtre musical, où le geste dansé s’ajoute aux mots pour raconter.
De la compagnie Toujours après minuit, on avait déjà beaucoup aimé Salti.

E l’historia de un amor, comme dit une chanson… l’histoire d’un amour tout simple, raconté en mots et en mouvements par les deux amoureuses.
Elles ont la soixantaine, c’est bien bon de voir des femmes de cet âge être belles, s’aimer et danser, rire et vibrer ! Elles se sont rencontrées dans un bar « aux fenêtres obstruées, où les femmes de tous types et de tous genres » s’enlaçaient de paroles et de caresses. La femme de ménage et la concierge, la fine et la ronde, l’enivrée et la romantique, depuis s’aiment en secret, font semblant de boîter pour marcher corps à corps, se cachent des billets doux, se retrouvent un week-end par mois – cent ans par mois ! – pour boire du champagne dans des coupes, nouer leurs jambes et leurs rêves.

Elles nous disent leur histoire dans la langue charnelle de l’autrice Marie Dilasser, langue elle aussi dansante, gorgée d’enrobantes répétitions, de poétiques inventions. Elles nous flamenquent leur histoire, nous la tanguent et nous la valsent douce aussi. Dans un joli décor où poussent phrasiers et motsdamouriers, Roser Montlló Guberna, Brigitte Seth, l’une plus danseuse, l’autre plus comédienne, toutes les deux joueuses, gaies, nous emmènent dans l’intime et le quotidien de ces deux femmes amoureuses et secrètes, qui se chérissent et se disputent, se protègent et se libèrent. Un spectacle sensuel, enjoué et tendre.

Marie-Hélène Guérin

 

SENORA TENTACION
À voir à La Manufacture du 6 au 13 juillet
Texte Marie Dilasser
Chorégraphie et mise en scène Montlló-Seth
Lumières Guillaume Tesson
Scénographie Montlló-Seth
Musiques Chavela Vargas, Ruben Gonzalez, Hugues Laniesse
Interprètes Roser Montlló Guberna et Brigitte Seth
Photos Christophe Raynaud de Lage

Production Toujours après minuit
Coréalisation Les Plateaux Sauvages
Avec le soutien et l’accompagnement technique des Plateaux Sauvages
Avec le soutien de Florence Magnen et de la briqueterie CDCN du Val-de-Marne

La compagnie Toujours après Minuit est conventionnée par le Ministère de la Culture – DRAC Île-de-France et la Région Île-de-France, et reçoit le soutien du Département du Val-de-Marne.

Introducing Living Smile Vidya, une reine à La Manufacture

Introducing la reine Smile Vidya, diva qui s’est donné son nom, qui a donné forme à son identité et à son corps.
Living Smile Vidya est une activiste, une performeuse, clown, autrice, une queer racisée, toutes les cases de la diversité à elle toute seule, une femme drôle et belle, une femme trans, transgressive, transfrontalière, solaire et libre.

Introducing Living Smile Vidya né.e Charru, introducing son père « qui croyait au patriarcat, à la misogynie et aux enfants de sexe masculin », introducing sa sœur Radha, qui trouvait mignon que Charru lui pique ses jupes, tant que c’était jeu d’enfants. Introducing les allié.es et les ennemis.

Introducing Living Smile Vidya, c’est le récit d’un long voyage, de longs voyages, parallèles, simultanés, rouages s’entraînant les uns les autres, de l’Inde du Sud à la Suisse, de l’enfant né garçon à la femme épanouie, des injonctions du père et de sa caste dalit à l’affirmation de soi, de la diplômée en linguistique à l’artiste, à la femme agissante politiquement, à la comédienne.

Les langues se mêlent, (surtitrées en français) français allemand tamil anglais, multiples pour raconter cette vie multiple. Une petite estrade, deux panneaux pour accueillir des projections : le spectacle tient dans une camionnette, et le récit est immense comme deux continents, deux genres, quatre langues – au moins.

Living Smile Vidya est moins populaire en France que l’irrésistible Lou Trottignon (à l’Espace Roseau-Teinturiers), mais compte en Inde où elle a fait bouger les lignes : première femme trans à obtenir officiellement un changement de sexe et de nom sur son passeport dans son lieu d’origine en Inde, sa démarche a conduit à la création d’une base légale relative aux droits des personnes transgenres dans l’Inde.
Elle a du cran et de la volonté dans la vie, et sur scène de l’abattage, de l’humour et le verbe franc. Le récit est témoignage intime, parfois âpre, d’un parcours qui a demandé beaucoup de ténacité et de courage, théâtre-documentaire au singulier pour porter les épreuves d’autres vies que la sienne, sœurs de quête. Mais témoignage devenu spectacle. Smiley au prénom et à l’énergie de sourire chante, danse, se vêt et dévêt, se livre et délivre, son corps littéralement lui et nous parle. Son corps est un grand sujet du récit, son corps qu’elle a dû remodeler pour qu’il s’aligne avec son identité, son corps à elle, son corps choisi, revendiqué. Corps en question et corps en réponse, qu’elle utilise pour clamer son histoire, qu’elle propose en manifeste, en porte-drapeau, en porte-voix pour celleux qui comme elle traversent, à leurs risques et périls, des frontières symboliques, sociales ou nationales, pour s’atteindre ielles-même.

Les brimades, humiliations, agressions physiques et morales, les douleurs du corps chirurgié, les difficultés financières, les douleurs de l’âme, la solitude, la haine et le harcèlement subis, le désir inassouvi, ce qui est sombre et dur, ça existe et c’est dit, car Smiley est un être réel, et dans la réalité, pas de marraine-la-fée, pas de baguette magique. Pour que la « chenille qui voulait tout », affamée de vie, devienne papillon, il a fallu rompre des amarres, prendre le large, prendre d’assaut des châteaux administratifs, rencontrer sa famille de cœur, celleux avec qui elle partage bienveillance et affection – rencontrer la doctoresse Ewa, presque elle, la marraine-la-fée, la chirurgienne plastique qui a aidé à la mue par la mammoplastie, terrasser des dragons crachant flammes de détestation et menaces. Au bout des difficultés du voyage : la liberté. Living Smile Vidya l’a conquise, et en fait don en retour. Dans ce spectacle patchwork, on rit souvent – l’ironie sauvage de Smiley, la drôlerie d’une fausse pub -, une rage sourd parfois, et l’émotion effleure, affleure, la grâce de quelques moments suspendus, revêtir un sari, jouer aux osselets, fredonner un air familier.
Gurshad Shaheman écrit « l’écriture de soi est une métonymie : il s’agit d’invoquer l’humanité entière à travers la complexité d’une seule personne » : voilà ce que fait Living Smile Vidya, avec fantaisie, légèreté, un œil pétillant, une générosité infinie. Un spectacle qui désille et donne de la joie.

Ce spectacle a reçu le Prix suisse des arts de la scène 2024.

Marie-Hélène Guérin

 

INTRODUCING LIVING SMILE VIDYA
À voir à La Manufacture du 7 au 13 juillet
Conception, mise en scène et jeu Living Smile Vidya
Accompagnement et dramaturgie Marcel Schwald
Mentorat artistique Beatrice Fleischlin | Création son, design vidéo et animation Moritz Flachsmann | Direction technique et lumières Thomas Kohler | Costumes Diana Ammann | Son Silvan Koch | Voix (vidéo) Suzì Feliz Das Neves | Surtitrages Anton Kuzema
Photos © Charlotte Krieger, Ronja Burkad

Production Das Theaterkolleg
Coproduction Tojo Theater Reitschule-Bern, Treibstoff Theatertage-Basel and Südpol-Luzern

Yongoyely, de Circus Baobab : femmes puissantes

A la fin de Yongoyely, devant l’ovation debout qui salue le spectacle, Yann Ecauvre, metteur en cirque et scénographe du spectacle, prend la parole pour parler du Cirque social guinéen Circus Baobab. Et c’est admirable et passionnant, cette structure qui permet à des jeunes gens hors des circuits scolaires, parfois même hors des circuits sociaux et familiaux, d’entrer dans cette belle aventure du cirque, d’y trouver un cadre et d’y développer des compétences.

Mais ce n’est pas la démarche sociale qui a fait se lever la salle : c’est un spectacle abouti, riche de sens, de valeurs et de prouesses. Ce sont des artistes accomplis, beaux et enthousiasmants. Ce sont les émotions partagées, le plaisir, la surprise, l’admiration, les yeux qui brillent.

Après le très remarqué, Yé ! (l’eau), qui puisait son inspiration dans la richesse de l’eau, Yongoyely se nourrit à la source du cœur des hommes, et surtout des femmes, ici mises à l’honneur.
C’est une rumeur urbaine qui enfle avant que le spectacle ne démarre, un brouhaha de ville, des klaxons, des stridences citadines et mécaniques, des cris et des interpellations. Une atmosphère sonore des rues de Conakry, d’où est originaire la troupe. Neuf jeunes gens s’avancent – jupettes, brassières, joggings, fluo et wax, matières et couleurs actuelles, des silhouettes très contemporaines – six femmes, trois hommes qui vont se percher hiératiquement sur neuf parpaings verticaux, comme une statuaire d’aujourd’hui.
Avant de se déchaîner, s’empiler à deux, trois, cinq, six sur un parpaing, chuter, se relever, s’envoler, danser, chanter.
 

 
En voix off des témoignages de vie intimes, des interrogations de femmes sur le quotidien, le labeur, les rites d’initiation et l’excision (le titre signifie « l’exciseuse », en langue sosso), s’entrelacent aux numéros d’acrobatie les plus spectaculaires. Chants séculaires et danses urbaines racontent un univers à la trame dense et foisonnante, tissage serré d’une modernité tonique et fiévreuse, et d’une tradition très vivante – avec ses richesses qui nourrissent et ses archaïsmes dont on cherche à s’affranchir.
Le cirque se déploie devant nous sur un plateau nu, les parpaings se feront assises, muret, les agrès – barres asymétriques, poutres – sont tenus à la main par les artistes : puissance du collectif, virtuosité des individus. On est ainsi saisis devant ces deux colonnes, deux fois trois êtres humains sur les épaules les uns des autres, qui soutiennent un portique sur lequel évoluera une cordiste vive comme une flamme, saisis d’une sensation conjuguée de solidité et de fragilité, de précarité et d’équilibre.
 

 
Les femmes, colonne vertébrale inébranlable et membres souples, portent des parpaings sur leur tête, portent la famille, le travail, les hommes, la religion, le poids du passé, l’envie du futur.
Ce sont elles les puissantes de Yongoyely, les forces vives. Les hommes assument avec le sourire de détourner le mythe de leur prétendue supériorité. Toutes et tous sont extraordinairement agiles, font montre d’une incroyable technique : acrobaties, voltige, portés, mas chinois, barre russe, banquine, fouet enflammé… les numéros se succèdent avec maîtrise et brio. Krump, hiphop et danses traditionnelles, rap et chants s’y intercalent ou s’y superposent. Des parpaings, elles et ils érigent des murs, que d’un coup de talon elles et ils dépassent et abattent. On a souvent le souffle coupé devant l’audace et la beauté de ces artistes, de leurs hautes voltiges et de leur message d’espoir et de liberté.
Un spectacle féministe et flamboyant, qui prend aux tripes et au cœur.

Marie-Hélène Guérin

 

YONGOYELY
À La Scala – Provence du 5 au 26 jiullet à 14h10
Direction artistique Kerfalla Camara
Mise en Cirque et Scénographie Yann Ecauvre
Avec Kadiatou Camara, Mamadama Camara, Yarie Camara, Sira Conde, Mariama Ciré Soumah, M’Mah Soumah, Djibril Coumbassa, Amara Tambassa, Mohamed Touré
Intervenants cirque Julie Delaire & Mehdi Azéma | Création musicale Yann Ecauvre et Mehdi Azéma
Chorégraphie collective Yann Ecauvre, Mehdi Azéma, Julie Delaire, Mouna Nemri & les artistes
Création de costumes Solenne Capmas | Lumières et son Jean-Marie Prouvèze | Producteur délégué Richard Djoudi

Découvrez l’univers de Circus Baobab :