“I like lunatics. I like lunatics because I know how to talk to them.”
“J’aime les fous. J’aime les fous parce que je sais leur parler.”

Des extraits du journal de Nijinsky nous parviennent en voix-off et par bribes, en anglais, en français et en russe. Le danseur hors pair du début du siècle dernier l’avait écrit en six semaines avant de se faire interner en asile psychiatrique. C’est seul en scène que Mikhail Baryshnikov interprète cette grande personnalité. Non pas en tant que personne, mais comme un personnage, comme une idée de la danse, de la folie, de la vie artistique, de l’artiste. À la fois acteur et danseur, Baryshnikov fait le lien entre les extraits de ce journal et la mise en scène acidulée, implacable et radicale de Robert Wilson.

Tout est calibré, rythmé, millimétré. La cadence de la musique et les jeux de lumières sont nets et les mouvements précis. On est ébloui par les sons, les images, les émotions qui s’en dégagent. On ne cherchera pas de naturalisme. Le visage peint en blanc de Mikhail Baryshnikov nous plonge à la fois dans l’univers clownesque et dans celui du cinéma muet. Toutes ses expressions en sont agrandies.

© Lucy Jansch 

Malgré une certaine froideur dans cette mise en scène si incroyable et calculée, on est ému et impressionné de voir à quelques mètres de soi ce grand grand grand monsieur de la danse. On voit celui qui fait onze pirouettes dans le film “Soleil de nuit”, et dont l’histoire est finalement proche de celle du danseur qu’il interprète : quitter l’Union Soviétique pour danser aux Etats-Unis. Cet artiste respire la liberté et la grandeur de cœur dans ce qu’il accomplit sur scène. On assiste à une véritable leçon de plateau : tous ses gestes sont majestueux, incarnés, passionnés.

C’est puissant, c’est magique.
Le spectacle affiche complet jusqu’au 21 janvier à l’espace Pierre Cardin, mais avec un peu de patience, il est possible d’obtenir des places de dernière minute : cela vaut largement le coup, croyez-moi !

LETTER TO A MAN
Á l’affiche du Théâtre de la Ville  – du 15 décembre 2016 au 21 janvier 2017 (20h30 du mardi au samedi)
Mise en scène, décors & conception lumières : Robert Wilson
Avec : Mikhail Baryshnikov

“Pense un peu à ta mère, c’est son dernier noël – ça lui fait tellement plaisir qu’on soit tous là chez elle pour lui fêter son dernier noël”.

Dans cette famille quelque peu cabossée – mais n’importe quelle famille ne l’est-elle pas un minimum ?- il y a d’abord le père qui n’a jamais rien décidé de sa vie et qui n’appelle pas sa femme autrement que “maman”. Ensuite, il y a la mère, la fameuse “maman” du père, devenue méchante à force d’être triste, qui comble un vide intérieur en se bourrant de sucreries. Il y a aussi Nathan, l’ainé des fils, “celui qui prend toute la place de fils modèle unique flanqué d’un petit frère”. Et puis il y a Tonio, le petit frère en question qui se sent mal aimé (“je voudrais savoir s’il y a quelqu’un ici pour qui je suis autre chose qu’à peu près rien”). Enfin, il y a Geneviève, la femme de Tonio, la pièce rapportée “qui en a sa claque de prendre des claques”.

© Claire Fretel

Tout ce petit monde se retrouve le soir de noël pour le traditionnel et hélas incontournable repas de famille, chez la grand-mère plus réellement vaillante. Un sapin auquel il manque ses boules, des cadeaux qu’il faut désempaqueter, une dinde pas encore décongelée, une galette des rois en guise de bûche… tout semble déjà mal embarqué lorsqu’on découvre la grand-mère gisant nue sous la table.
Grâce à la scénographie ingénieuse, le sapin qui s’était transformé en table de salle à manger devient lit d’hôpital, et c’est dans cette chambre, autour d’une aïeule mourante, qu’aura lieu la veillée de la Saint-Sylvestre.

©Giovanni Cittadini Cesi

De  chambre d’hôpital en alcôve mortuaire, de tentative de suicide en règlements de comptes et autres lavages de linge sale, de reproches en insultes et de bousculades en jérémiades, la soirée perd en rituel et gagne en dramaturgie. C’est le grand déballage : on se dit tout, en criant, hurlant, pleurant et même en chantant…car il y a toujours des chansons dans l’univers de Pierre Notte.

“Pour finir l’amour l’emporte sur tout, surtout quand les suicides ratent et que les enfants acceptent de bien vouloir suivre l’ordre normal des choses et de ne pas mourir avant leurs parents”.

S’il y a des ritournelles dans les spectacles de Pierre Notte, il y a surtout des textes plein de finesse, de subtilité, d’humour et de verve. Un texte porté ici par cinq excellents comédiens qui s’emparent des névroses de leurs personnages, provoquant souvent le rire, mais le rire de Beaumarchais. Continuons de rire grâce à des artistes comme Pierre Notte : ses créations sont de véritables cadeaux…de noël.

J’avoue que je ne connaissais pas Bernard-Marie Koltès, ou très peu. Son nom bien-sûr, je le connaissais. Je connaissais aussi les sujets de prédilection de cet auteur mort jeune à la fin des années 80 et régulièrement mis en scène par Chéreau. Alors je suis descendu au sous-sol du Théâtre de Poche-Montparnasse avec l’excitation d’enfin découvrir sur scène ce dramaturge emblématique, et avec aussi la peur d’être déçu par un texte que j’avais envie d’admirer a priori.

Je n’ai pas été déçu. « La Nuit juste avant les forêts » est un choc, et cela commence dès l’entrée dans la salle. On ne peut pas tout dire ici, mais avant de rejoindre sa place, chaque spectateur doit traverser une partie du plateau où le comédien est déjà installé. On frôle cet être fragile, contorsionné de douleur.

@DR-JPG

C’est un tas, accroupi par terre, qui tord son corps élastique. Le noir se fait dans le public, et le jeune homme prend la parole. C’est un appel sans réponse, une main puissamment tendue, une révolte continue et circulaire, répétitive comme une chanson. Il nous jette à la figure la solitude, l’exclusion, la fuite, l’inadaptabilité. Il nous envoûte par ses gestes, sa sensibilité, sa voix, son charme rugueux. Il est à la fois d’une grande violence et d’une fragilité extrême.

Le comédien, c’est Eugène Marcuse. Il est encore élève au Conservatoire et il nous prouve que le talent n’a pas d’âge, puisqu’il est magnifique d’humanité dans ce rôle très difficile. Il n’en fait jamais trop, il joue sa partition en respectant le ton d’un soliloque qui a souvent des accents céliniens. On assiste à ce cri sourd pendant un peu plus d’une heure et on en sort un peu vidé, mais grandi. On a envie de dire merci à Koltès et merci à Eugène Marcuse de nous montrer ce qu’est l’art de servir un grand texte.

LA NUIT JUSTE AVANT LES FORETS 
Un texte de Bernard-Marie Koltès
Mise en scène : Jean-Pierre Garnier
Avec : Eugène Marcuse
Du 8 novembre 2016 au 7 janvier 2017 à 19h au Théâtre de Poche-Montparnasse

« D’où parlez-vous ? Vous êtes en dehors ? »

Dans la petite et charmante salle de La Huchette, Arnaud Denis signe, pour sa première pièce en tant qu’auteur, un troublant thriller théâtral.
En pleine représentation, un personnage se révolte contre son auteur. Il refuse le destin qui lui a été tracé. S’engage alors un rapport de force entre l’écrivain et sa créature.
 
© Lot

Sur scène, un dispositif astucieux, emboîtement de portes s’ouvrant les unes sur les autres pour mener sur un au-delà du plateau ; manifestation simple et efficace du jeu du théâtre dans le théâtre qui va s’engager là sous les yeux des spectateurs – y jouant de bonne grâce le rôle… des spectateurs.

Le sujet et le procédé ne sont pas neufs – hier, en illustre prédécesseur, Pirandello et ses insatisfaits Personnages en quête d’auteur, aujourd’hui, en voisins quasiment, au « paradis » du Théâtre du Lucernaire, Monsieur Kairos*, où Yann Collette, voix douce, et Fabio Alessandrini (l’auteur, et aussi l’interprète pertinent de… l’auteur) tessiture plus basse, accent italien légèrement chantant – mêmes têtes nues, mêmes petites lunettes rondes, ombres de barbe, silhouettes presque jumelles, jumeaux aussi dans le doute comme l’entêtement -, donnent vie avec beaucoup de malice et de sensibilité à la confrontation entre un auteur de roman et son personnage – rétif, comme il se doit, à son destin.

Mais qu’importe l’innovation, Le Personnage désincarné parle de théâtre, de destin et donc de liberté, de création, de transmission, de pouvoir, d’amour, de mort, de peur de la mort : interrogations de toujours. Arnaud Denis, acteur séduisant, metteur en scène reconnu, nourrit son texte avec honnêteté de sa culture, de son intelligence, et des ses propres interrogations d’artiste – sans doute ; sans concession, il ne cherche pas d’échappatoires dramatiques, pas de fioritures, on reste concentré sur les questions centrales.
 
© Lot

Auteur et personnage : deux miroirs face à face

Dos aux spectateurs, deux silhouettes immobiles, une femme debout, côté jardin, un homme assis, côté cour. Du fond de la scène s’engouffre par l’enfilade des portes un nuage de fumée. Le jeune homme qui le traverse, déboulant essoufflé, en panique, voit son élan coupé net. Personnage de théâtre, il se fait tancer par son auteur, installé aux côtés du public. Le personnage est sorti de son rôle, de sa vie, du « cours des choses » – semble-t-il.

Semble-t-il, car ici tout est écrit, l’auteur le répétera à plusieurs reprises. Incrédulité du personnage face à sa conception, refus obstiné face à l’irréductibilité de son destin ; le personnage revendique même une autre identité, une personnalité plus fougueuse : « Vos mots m’ennuient, vous m’ôtez toute spontanéité »
Mais le doute du personnage, son rejet, tout est dans le « cours des choses », tout est écrit, texte imprimé en main l’auteur persiste à proclamer cette « réalité » au personnage.
Pourtant jusqu’où l’auteur est-il maître de la rébellion de sa créature, jusqu’où contrôle-t-il failles et fissures ?

Egoïsme contre égoïsme, celui de l’auteur qui soumet son personnage à la nécessité dramaturgique de son propos, contre celui du personnage qui refuse sa destinée. Pouvoir contre pouvoir : qui crée l’autre, qui façonne la vie de l’autre ?… Arnaud Denis fêle le miroir. Les reflets se difractent, rebondissent l’un sur l’autre – qui de l’auteur ou du personnage révèle l’autre ou l’expose, qui emprisonne et qui libère ?
 

© Lot

Pour donner chair à l’affrontement : trois générations, trois talents

Marcel Philippot incarne l’auteur, et ce verbe ici n’est pas usurpé : acteur rompu à la comédie, il met ici sa maturité de comédien et d’homme au service d’un rôle presque austère. Evident, juste, investi, il apporte sa sensibilité au cérébral et cruel auteur, aux peines anciennes pétrifiées sous un rigide masque d’exigence et de dureté.
« J’ai vingt ans », dit le personnage, et Audran Cattin a l’âge du personnage, sa fraîcheur, sa spontanéité, sa fougue, son envie de vivre. Il lui offre son jeune talent, plus que prometteur, déjà d’une précision et d’une intensité qui donne des ailes à son rôle.
Grégoire Bourbier, tendre, pertinent, pugnace, interprète avec vivacité le régisseur, qui interviendra à plusieurs reprises, dans ou contre le « cours des choses », rappel du monde concret, du monde « humain », celui où ce n’est pas la question de la création et du créé qui prend le dessus mais celle de ce qui est ressenti, de ce qui est partagé, celle de l’empathie et du désir d’insoumission.
 

« Le théâtre répond à des règles très précises
que tout le monde ignore. »

On effleure, sans s’y égarer, la piste psychanalytique, le temps pour le personnage de s’inventer un fils, le temps pour l’auteur de souffrir de l’absence du sien, le temps pour un homme au cœur de chair de regarder, les yeux flottant au ras du public, par une fausse fenêtre, le souvenir d’un fils passer.

Qui gagne la bataille de ces combats de mots, de ses affrontements ? Monsieur Kairos au Lucernaire comme Le Personnage désincarné d’Arnaud Denis font la part belle au personnage, à l’œuvre, qui restera libre et vivante, même lorsque l’auteur, lui qui s’arroge droits de vie et de mort, lui qui est vivant, ne sera plus. Façon paradoxale et humble de saluer tout de même le pouvoir du créateur.
 

Le Personnage désincarné – spectacle vu le 28 octobre 2016
À l’affiche du Théâtre de La Huchette
Ecriture et mise en scène Arnaud Denis
Avec Marcel Philippot, Audran Cattin, Grégoire Bourbier

*Kairos – A l’affiche du théâtre Le Lucernaire jusqu’au 3 décembre – Écriture et mise en scène Fabio Alessandrini – Avec Yann Collette et Fabio Alessandrini